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SALGO ISTVAN
Bucsu

Rohadt egy dolog — mondod Te. Ulsz a kanapé szélén, kicsit eléregornyedsz, fejedet
lehajtod, a kezedben cigi log. Eldtted egy whiskyspohar, de te akaratlanul a masikat, az
enyémet veszed el. Talan, mert az enyémben tébb van — jegyzem meg somolyogva, mire
visszavagsz — mint mindig —, hogy miért sajnalom azt toled. Sajnalja a fene, de térjiink csak
vissza a kérdésemre. ezt az anyagot miért éppen nekik irod meg? Amit leirsz, abban a tények
kemeények, vallatni éket nalad jobban senki se tudja, foleg azzal a logikaval, amire akar irigy
is lehetnék, ha nem lennék rad oly biiszke. De miért gondolod, hogy ezt el is fogjak fogadni,
hisz eleve tudtad, hogy nem fogjak, csak a neved kellett! Igazad van, mondod, és legyintesz
egyet, mert tudod, hogy igazam van, mikézben én tudom, hogy igazabol neked van igazad.

Es iiliink és beszélgetiink és hallgatunk. Vitdzva szivom magamba a szabdlyozéalkurdl,
az egyenlosdi mérhetetlen tarsadalmi igazsagtalansagarol, a restrikcio tokeallokacios
mechanizmusarol, a hazai gazdasagpolitika sziiklatokérii  gyakorlatatol oly idegen,
fenntarthato novekedésrdl, vagy a valtozas hijan majd gyermekeinket, unkdinkat is
megnyomorito nyugdijrendszer kerdeseirdl kifejtett gondolataidat. Minden témdaban otthon
vagy, és csak mész, csak mész, mert tudod, hogy menni kell, fiiggetleniil attol, hogy egyetemi
eloadasra késziilsz, vagy kormany-elGterjesztést irsz, vagy ha erre mar — mindannyiunk karara
— nem kérnek fel, a bankban a vezetéknek, az elemzéknek magyardzod a makrogazdasagi
kilatasokat. Az értelem utjan szamodra nincs akadaly, mikézben beliil ott 6rél — sokszor
masok helyett is — a kérdéseken tulmutato, 6rok kétely. Akaratod lankadatlan optimizmusat
allandoan ott kiséri az eszed pesszimizmusa.

Es beszéliink helyzetekrél és emberekrél, gondolataikrél, magatartasukrél. Butasdgok
hallatin a fejedet fogod. De bdrki kér, nem mérlegelsz, hanem segitesz, magyardzol. Es
ha hiaba, akkor csipos megjegyzéseiddel tiirelmesen vagy kiméletlen. Emberi jellemzéseid
mindegyike telitalalat, ha rajzolnadl, vagy szobraszkodnal, Daumier szarkasztikus grafikait/
kisplasztikait is lepipalnad.

Es szereted az életet. Magad miatt nem izgulsz, Kata miatt anndl inkabb. Hiszen az otthon
meghittsége, valamint Juci, Agi és Gergd sikerei nyugodt boldogsdgot teremtenek koriilotted.
Olvasottsagban verhetetlen vagy, legyen az szépirodalom vagy krimi vagy torténelem. Nincs
olyan kényv a masodik vilaghaborurol, amit ne faltal volna fel, és ha megkérnélek, hogy tarts
eldadast a kurszki tankcsata varatlan fordulatokban gazdag torténetérdl, azt is kapdsbol
meg tudndd tenni. Es a felszabadult, néha ériilt pillanatok. Egyiitt mazoljuk a Hegediis
Gyula utcai lakasban az ajtokat. Késobb érommel konstataljuk, milyen szerencse, hogy nem
tul jo a vilagitas. Virésboros kakast foziink, és azzal lepjiik meg igazan Katat, hogy mire
hazaér, performanszunkbol csak a kakas keriil ki szomjasan. Beaujolais-ben kirandulunk,
és boldogan borsoznad agyon a camembert sajtot is, és minden alkalommal, ha késobb sajt
keriil eléd, szememre hanyod, hogy annak idején hogyan csaptam ezért a kezedre.



704 HITELINTEZETI SZEMLE

Rohadt egy dolog — mondom most én —, hogy vissza nem téré mult idoben kellett volna/
kellene beszélnem. Még nem megy, pontosabban csak ugy meg, hogy nagyon-nagyon faj. Fdj,
mert oly sokat tudtal volna még adni mindnydajunknak. Hiszen megtanitottal mindnydjunkat
arra, hogy a tudasunkra legyiink szerények, ne a tudatlansagunkra nagyképiiek. Megtanitottal
arra is, hogy az ész és a sziv nem zarja ki egymast, sot. Megtanitottal, hogy hogyan kell
egyszerre reménykedni és értelmesen kételkedni. Megtanitottal az alazatra, mikézben
nalad ez nem tanulas kérdeése volt. Rajtad keresztiil, veled vitdzva tanultam meg igazabol
a kompromisszumok természetrajzat és a vele jaro vivodasokat, gyotrédeseket. Mindig
szomjasak voltunk szavaidra, gondolataidra, és mindezek miatt ezért most itt nagyon-nagyon
sokan egy kicsit veled halunk meg.

De éppen azért, mert tobb mint egy generdcionak voltal a tanitomestere, belénk ivodtal:
oly sokat adtal mindnyajunknak szakmaban, tanulasban és tanitasban, az ujra valo allando
nyitottsagban és az élet szeretetében, egyszoval mindabban, ami emberi, hogy ha sulyosan
sebzetten is, de mindezekkel éppen dltalad felvértezve tudunk tovabbmenni, ha maskepp is,
mint eddig.

Es megigérem, hogy egyszer veszek egy nagy levegdt, és , fenntarthaté szeretettel”
— ahogy a konyvedet nekiink dedikaltad — eszem egy nagy szelet agyonborsozott

camembert-t.

Szia, Laci.
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